譯者注：本文原發表自The Sporting News，作者是前職業撲克選手、現體育記者Stephen Noh，文中觀點與譯者及平臺無關。

2010年左右，我第一次在拉斯維加斯看到快船隊主教練泰倫·盧打撲克。當時盧剛從NBA退役，11年職業生涯賺了2100萬美元。我之所以知道這些，是因為貝拉吉奧酒店撲克室的一個朋友發來了短信，里面還附了盧所在的桌號，讓我趕緊過去。

那時我26歲，是一名中低注額的職業撲克玩家。那一年，我在拉斯維加斯的賭場里熬了大約1600個小時，辛辛苦苦盈利6萬美元，數額不算多。我把2萬美元的百元大鈔用橡皮筋整齊捆好，手工分成每疊5000美元，分別存放在貝拉吉奧、永利和威尼斯人酒店的保險箱里。家里書架上，一個錄像帶盒子里還藏著另外1萬美元。幾年前，我揣著2500美元來到拉斯維加斯，租著每月400美元的臥室，對當時的我來說，這筆錢堪比百萬巨款。

我的工作就是去賭場，等著像盧這樣的人光顧撲克室。我們這些本地職業玩家并沒有像一些游客想的那樣欺騙他們，但我們確實會互相照應，告訴彼此哪里有好機會。

我走到負責撲克室日場的丹面前，遞給他兩枚紅色的5美元籌碼當小費。

“嘿，丹，能把我調到29號桌嗎？”我問道。

丹笑了笑，把籌碼放進口袋。“沒問題。你在等候名單上排第12位。”

那天我沒能和盧一起打牌。太多人比我先想到了這個主意。后來我和他玩過幾次，也在城里各處見過他。2015年我離開了拉斯維加斯，2021年接受了《體育新聞》的工作后，就不再以打牌為生了。盧仍然住在拉斯維加斯，顯然，他依然熱愛撲克這項運動。

據報道，盧曾參加過一場由他最好的朋友昌西·比盧普斯和黑手黨運營的涉嫌非法的撲克游戲。根據爆料記者巴勃羅·托雷的報道，盧被宣傳為“大魚”，以此吸引玩家參與那場游戲。

關于“大魚”，你需要了解這些。你不一定因為出名就能成為“大魚”。普通人可能不知道蓋伊·拉利伯特是誰，但撲克玩家都很熟悉這位太陽馬戲團的聯合創始人——因為他在牌桌上輸了數百萬美元。

盧被當作“大魚”推廣，并非因為他是前NBA球員。當然，對湖人球迷來說，能和科比的前隊友一起打牌，日后或許是個不錯的談資。但我們這些本地人愿意和他玩，主要是因為我們認為他有錢可燒，而且撲克打得不好。要精通撲克需要畢生鉆研，有其他職業的人很少有時間能做到這一點。

另外，你永遠、永遠不能告訴“大魚”他是“大魚”。相反，你要把他當貴賓對待，對他那些老套的笑話開懷大笑，在他輸的時候感嘆他運氣不佳。如果盧被當作“大魚”推廣，那很可能是在他不知情的情況下進行的。

沒人想成為牌桌上的冤大頭。我當然不會告訴盧，他第一次走進來的時候，屋里所有人都在等著看他會輸多少錢。如果游客察覺到撲克室充滿掠奪性，他們通常會起身離開。

這也是私人牌局對職業玩家和“大魚”都有吸引力的部分原因。對“大魚”來說，你不會看到一長串人等著贏你的錢，你的損失也沒那么公開。而且你能更好地控制對手，確保自己輸的時候至少能找點樂子，而不是面對一個穿連帽衫、戴耳機，一身因為整周待在同一個座位沒洗澡而散發臭味的年輕人。

對職業玩家來說，不用和一群人爭搶就能從“大魚”身上贏錢。但你面臨的風險也大得多：被搶劫、被欺騙、被逮捕、拿不到你賺的錢，或者15年后在某個播客調查中被當成次要人物提及。我們的工作就是評估回報是否值得冒險，而且我們在這方面很擅長。

對我們所有人來說，壞消息是盧并不是一條好“大魚”。在我和他為數不多的幾次對賭中，他其實是個相當不錯的撲克玩家。

撲克是一項在欺騙中尋找真相的游戲。它還有一種奇妙的方式，能展現一個玩家的真實性格。無論你多么努力隱藏，游戲中蘊含的巨大壓力最終會暴露你內心深處是否是個混蛋。

我認識的人里沒人喜歡詹姆斯·伍茲。雷·利奧塔輸錢的時候會罵我混蛋——而且他經常輸。奧雷爾·赫希澤總是能精準控制自己的情緒。

我常去撲克室的時候，還有很多其他NBA球員會來。他們中的很多人沉迷于這種競爭，愿意花幾千美元來和職業玩家較量一番。拉塞爾·威斯布魯克憑借純粹的侵略性贏了很多牌。蒂姆·鄧肯是個保守型玩家，這個詞指的是打法枯燥、謹慎且有耐心的玩家。

盧是個紳士。他偶爾會來，表現得就像我們中的一員。

拉斯維加斯對本地人來說是個奇怪的地方。你會遇到這輩子見過的最陰險狡詐的人，也會遇到最值得信賴的人。

在這座城市里，聲譽意味著一切。有一次，一個我連姓氏都不知道的人，毫不猶豫地把他一次撲克大贏后得到的6萬美元籌碼交給我保管一晚。他擔心自己去俱樂部后會把錢全輸在骰子賭桌上，而他的朋友為我作了擔保。

還有些玩家是反社會的貪婪之徒，他們會用花言巧語向所有人借錢，來滿足自己的惡性賭博成癮。

我對盧了解不夠深，無法判斷他屬于哪一類人。我從來沒參與過足夠高賭注的游戲，沒機會加入他所在的私人牌局。但我有朋友的朋友在比盧普斯那場涉嫌作弊的牌局中被騙了六位數。而且當你12年里大部分時間都待在賭場里，總會聽到很多消息。我聽說盧在撲克圈口碑不錯，對比盧普斯，我可不敢這么說。

如果你真的懂賭博，就會知道聲譽比你在私人牌局中能贏到的最大賭注更有價值。錢來了又走，但口碑就像一張無限額度的信用卡。只要有良好的江湖信譽，無論你的銀行對賬單顯示如何，你都不會真正一貧如洗。

撲克是一項信息不完整的游戲。你會得到一些線索，然后必須用行動證明自己的判斷。我不知道盧是否參與了那些牌局的作弊行為，但我知道我會把賭注壓在哪一邊。